Ернест Хемінгуей
У 1957 році на Фінке Віхіі було п'ятдесят сім кішок: сорок три дорослих і чотирнадцять кошенят. Вони жили в спеціальному приміщенні на першому ця ж Вежі. Хемінгуей вважав, що з місцевої, кубинської, і ангорської він вивів нову котячу породу. Він ввів традицію називати кішок кличками, неодмінно містять букву "с" ( "s"). Він був переконаний, що кішкам подобаються звуки, зображувані в англійській мові цією літерою, особливо якщо їх вимовляти протяжно. Звідси Бойз, Міссурі, Спендія ...
Найстарішого кота, який прожив шістнадцять років і на вісім років пережив Хемінгуея, звали Емброз. Кубинці, що служили на фінці, називали його на іспанський лад - Амбросіо. Цей чорно-білий кіт запам'ятався нервовими припадками і звичкою "перевіряти" вміст комори в головній будівлі.
Самим знаменитим був кіт Бойз, той Бойз, що описаний Хемінгуеєм в "Островах в океані". За літературної версії, кошеня віддав герою господар кохімарского ресторанчика "Тераса", насправді ж його подарував письменникові Грегоріо Фуентес. Бойз став старим, невихованим, розпещеним котом, якому дозволялося все, навіть сплигує на стіл під час їжі. У пам'яті священика дона Андреса закарбувалася така сцена: на тлі "Ферми" Миро сидить на чолі столу Хемінгуей годує і пригощає вином свого улюбленця.
У кота Біготеса, як уже зазначалося, теж була своя історія. За межами фінки він вступив в альянс з агресивним рудим котом, і якось вночі в глухому кутку саду вони вбили улюблену кішку Мері. "Це вони!" - вигукнув Хемінгуей, коли на наступний день опівдні Рене Вільярреал приніс звістку, що хтось убив кішку. Хемінгуей мовчки дообедал. Потім він пішов до себе і повернувся з вінчестером. Біготес сидів посеред коридору і вмивався. "Він нічого не підозрює, - сказав Хемінгуей, - але я повинен це зробити, тому що тепер він буде вбивати. Для вбивці перший злочин - тільки початок". Стоячи в дверях, він прицілився коту в голову і спустив курок.
Пізніше злочинні схильності звели ще двох котів, фатсія і шопській (скорочення від Barber Shop - перукарня), які стали вбивати через заздрощі видали. Першою їх жертвою стала Спендія, а другий Екстазі, яку знайшли вже при смерті, з роздертою грудьми і видряпати правим оком. Хемінгуей знайшов шопській у дворі, поглиненого наглядом за перепурхують з місця на місце пересмішником, і покликав його. Шопськи слухняно підійшов. Вінчестер був напоготові. "Тепер я повинен вбити другого". Він побачив його здалеку в променях сонця і підняв карабін. Майже одночасно зі звуком пострілу фатсія замайорів в останньому піруети.
І далі в цьому оповіданні ллється котяча кров. Це сталося влітку 1960 року. Одна кішечка з Фіни Віхіі (клички ніхто не пам'ятає) закохалася в чужого чорного кота. Кішечка часто ходила на побачення, але одного разу, вийшовши в черговий раз за огорожу фінки, вона, не вживши запобіжних заходів, побігла через Центральне шосе і потрапила під машину. Смертельно поранена, вона доповзла до дверей будинку. Почувши жалібне нявчання, Хемінгуей велів Рене принести вінчестер. Рене приніс рушницю, підняв його на рівень очей і запитав: "Стріляти, Папа?" Хемінгуей вихопив у нього вінчестер і крізь зціплені зуби вимовив по-іспанськи: "Дай сюди, чорт забирай, своїх я вбиваю сам".
Норберто Фуентес "Хемінгуей на Кубі"
Читайте також розповідь Ернеста Хемінгуея " Кішка під дощем "
Рене приніс рушницю, підняв його на рівень очей і запитав: "Стріляти, Папа?